VANITAS

저는 초등학생 때까지 음악을 하고 싶었던 사람이었습니다. 일반 중학교에 진학하면서 수학을 만났고, 음악과 수학이 어딘가 닮아 있다고 느꼈습니다.

두 가지 모두 번역할 필요 없이 누구에게나 열려 있는 언어처럼 다가왔습니다. 음악은 들으며 느끼면 되었고, 수학은 그 질서와 아름다움을 받아들이면 되었습니다. 그렇게 수학을 사랑하며 지금의 자리까지 왔지만, 음악은 사라진 꿈이 아니었습니다. 수학에서 발견한 아름다움과 음악에서 느낀 아름다움을 하나의 무대에서 연결하는 일은 오랫동안 제 마음속에 남아 있었습니다.

두 분의 할머니께서 갑작스럽게 연이어 세상을 떠나셨습니다. 저 자신의 슬픔도 컸지만, 남겨진 부모님과 가족들이 힘들어하는 모습을 지켜보는 일이 더욱 아팠습니다. 할머니들의 빈자리를 마주한 부모님을 보며 세대가 바뀌고 있다는 것을 실감했고, 언젠가는 지금 부모님이 서 있는 자리에 제가 서게 될 것이라는 생각을 하게 되었습니다.

누군가를 잘 떠나보낸다는 것은 무엇인지 오래 고민하며 두 번째 리사이틀을 기획했습니다. 처음 붙인 공연의 가제는 단순히 《죽음》이었습니다. 원래 지난해 열 예정이었지만 당시에는 제 감정이 충분히 정리되지 않았고, 음악적으로도 조금 더 준비할 시간이 필요했습니다. 공연을 한 해 미룬 시간 동안 죽음에서 시작된 질문은 조금씩 삶을 향한 질문으로 변해갔습니다.

죽음을 오래 바라볼수록 오히려 삶을 생각하게 되었습니다. 우리의 삶에는 끝이 있고, 그렇기에 지금이라는 시간은 다시 돌아오지 않습니다. 삶의 유한함은 모든 것을 허무하게 만들 수도 있지만, 반대로 오늘을 더욱 소중하게 만드는 이유가 될 수도 있습니다.

그 고민의 끝에서 저는 ‘하고 싶은 것을 하며 살아가는 현재’의 중요성에 도달했습니다. 1부 《HARMONIA》에서는 수학과 음악이 공유하는 질서와 아름다움을 이야기하고, 2부 《IN MEMORIAM》에서는 죽음과 기억, 남겨진 사람의 마음을 음악으로 마주했습니다.

‘바니타스’는 미술사에서 삶의 유한함과 덧없음을 다루는 중요한 주제입니다. 시든 꽃과 꺼져가는 촛불 같은 상징은 모든 삶이 언젠가 끝난다는 사실을 보여줍니다.

그러나 제가 생각하는 바니타스는 단순한 허무에 머물지 않습니다. 삶에 끝이 있다는 사실은 오늘의 삶을 포기하게 만드는 이유가 아니라, 지금 이 순간을 더욱 충실하게 살아야 하는 이유가 됩니다. 공연이 끝난 뒤에도 이 질문이 은은하게 남아, 관객들이 자신의 삶을 돌아보는 계기가 되기를 바랐습니다.

이번 공연은 어린 시절 음악을 꿈꾸던 저와 수학을 사랑하며 살아온 지금의 저를 약 20년 만에 하나의 무대 위에서 다시 만나게 한 자리였습니다. 수학과 음악, 예술과 철학을 연결하며 앞으로 제가 살아가고 싶은 ‘수학예술가’의 모습을 세상에 내보이는 순간이기도 했습니다.

또한 매쓰테라피가 수학 교육을 넘어 사람들이 예술과 삶을 함께 이야기하는 문화적 공간으로 뻗어나갈 가능성을 보여주고 싶었습니다. 앞으로도 이런 문화 프로젝트를 이어가며, 관심을 가진 사람들이 만나 새로운 이야기를 만들어가기를 바랍니다.

무엇보다 이 공연은 제 자신의 자아실현이기도 합니다. 제가 사랑하는 것들을 사람들 앞에서 이야기하고, 삶에서 발견한 질문을 음악과 함께 나누는 순간이 저에게는 가장 소중한 경험이었습니다. 앞으로도 매쓰테라피를 통해 수학과 음악, 예술과 삶을 연결하는 다양한 이야기를 만들어가겠습니다.